Todo esto es mi país - Sebastián Salazar Bondy⁣

Mi país, ahora lo comprendo, es amargo y dulce;⁣
mi país es una extensa pasión,un triste piélago,un incansable manantial⁣
de razas y mitos que fermentan;⁣
mi país es un lecho de espinas, de caricias, de fieras,⁣
de muchedumbres quejumbrosas y altas sombras heladas;⁣
mi país es un corazón clavado a martillazos,⁣
un bosque impenetrable donde la luz se precipita⁣
desde las copas de los árboles y las montañas inertes⁣
mi país es una espuma, un aire, un torrente, un declive florido,⁣
un jardín metálico, longevo, hirviente, que vibra⁣
bajo soles eternos que densos nubarrones atormentan;⁣
mi país es una fiesta de ebrios, un fragor de batalla, una guerra civil,⁣
un silencioso páramo cuyos frutos son jugosos,⁣
un banquete de hambres, un templo de ceremonias crueles,⁣
un plato vacío tendido hacia la nada,⁣
un parque con niños, con guitarras, con fuegos,⁣
un crepúsculo infinito, una habitación abandonada, un angustiado grito,⁣
un vado apacible en el cual se celebra la vida;⁣
mi país es un sepulcro en medio de la primavera,⁣
una extraña silueta que abruma con su brillo la soledad,⁣
un anciano que camina lentamente, in ácido que horada los ojos,⁣
un estrépito que apaga todas las músicas terrenales,⁣
un alud de placeres, un relámpago destructor, un arrepentimiento sin culpa,⁣
un sueño de oro, un despertar de cieno, una vigilia torva,⁣
un día de pesar y otro de risa que la memoria confunde,⁣
un tejido de lujo, una desnudez impúdica, una impaciente eternidad;⁣
mi país es un recuerdo y una premonición, un pasado inexorable⁣
y un porvenir de olas, resurrecciones, caídas y festines;⁣
mi país es mi temor, tu ira, la voracidad de aquel⁣
la miseria del otro, la defección de muchos, la saciedad de unos cuantos,⁣
las cadenas y la libertad, el horror y la esperanza, el infortunio y la victoria,⁣
la sangre que fluye por las calles hasta chocar con el horizonte⁣
y de ahí retorna con una resaca sin fin;⁣
mi país es la mujer que amo y el amigo que abrazo tan sólo por amigo,⁣
el extraño que te sorprende con su odio y el que te da la mano porque quiere;⁣
mi país es la ventana a través de la cual miro la tarde,⁣
la tarde que cae con sus ramos de melancolía en mi pecho,⁣
y el agua matinal con que limpio mis pupilas de imágenes sucias,⁣
el aire que respiro al salir de mi casa cada día,⁣
y la gente que se precipita conmigo a los quehaceres sin sentido,⁣
el trabajo, la fatiga, la enfermedad, la locura, el pensamiento,⁣
la prisa, la desconfianza, el ocio, el café, los libros, las maldiciones;⁣
mi país es la generosa mesa de mi casa y los rostros familiares⁣
donde contemplo la marea incansable de mi dicha,⁣
el cigarrillo que consumo como una fe que se renueva⁣
y el perro cuya piel es cálida como su amistad;⁣
mi país son los mendigos y los ricos, el alcohol y la sed,⁣
la aventura de existir y el orden en que elijo mis sacrificios;⁣
mi país es cárcel, hospital, hotel, y almacén, hogar, arsenal;⁣
mi país es hacienda, sembrío, cosecha;⁣
mi país es escasez, sequía e inundación;⁣
mi país es terremoto, lluvia, huracán;⁣
mi país es vegetal, mineral, animal;⁣
mi país es flexible, rígido, fluido;⁣
mi país es líquido, sólido, inestable;⁣
mi país es republicano, aristocrático, perpetuo:⁣
mi país es cuna, tumba, lecho nupcial;⁣
mi país es indio, blanco, mestizo:⁣
mi país es dorado, opaco, luminoso;⁣
mi país es negro, amarillo, cobrizo;⁣
mi país es amable, hosco, indiferente;⁣
mi país es azúcar, tungsteno, algodón;⁣
mi país es plata, nieve y arena;⁣
mi país es rudo y delicado, débil y vigoroso, angelical y demoníaco;⁣
mi país es torpe y perfecto;⁣
mi país es enorme y pequeño;⁣
mi país es claro y oscuro;⁣
mi país es cierto e ilusorio;⁣
mi país es agresivo y pacífico;⁣
mi país es campaña,⁣
mi país es torre,⁣
mi país es isla,⁣
mi país es arca,⁣
mi país es luto⁣
mi país es escándalo,⁣
mi país es desesperación,⁣
es crisis, escuela, redención, ímpetu, crimen,⁣
y lumbre, choque, cataclismo,⁣
y llaga, renunciación, aurora,⁣
y gloria, fracaso, olvido;⁣
mi país es tuyo,⁣
mi país es mío,⁣
mi país es de todos,⁣
mi país es de nadie, no nos pertenece, es nuestro, nos lo quitan,⁣
tómalo, átalo, estréchalo contra tu pecho, clávatelo como un puñal,⁣
que te devore, hazlo sufrir, castígalo y bésalo en la frente,⁣
como a un hijo, como a un padre, como a alguien cansado que acaba de nacer,⁣
porque mi país es,simple, pura e infinitamente es,⁣
y el amor canta y llora, ahora lo comprendo, cuando ha alcanzado lo imposible.