Los poetas: Un poema de Manuel Scorza

Los poetas: Un poema de Manuel Scorza

Ustedes, poetas,              ¿qué creían?  Cantaban  bellísimas canciones;  en vuestra tarde hermosa  sólo sonaba  el murmullo amarillo de la fuente;  los poetas tejían  enredaderas de espuma  alrededor de las muchachas;  los poetas decían:  las aguas son transparentes  como si debajo agitaran candelabros encendidos.  Aquí algo humeaba;  no era nada,  era gente desconocida;  el humo salía de los ojos del mundo,  quemaba cisnes, mataba flores,  y ustedes, poetas, cantaban.             ¡Era difícil interrumpir la melodía!  Cómo iban los poetas a decir:  «No hay papas»,  «Está sucia mi camisa».  «La niña llora por su pan descalabrado»,  «No tengo para el alquiler»,  «No puedo, vuelva a fin de mes”.             Ay, poetas,  ahora el beso  en los labios se nos pudre;  muertos estamos  de comer barbudas aves.             En verdad, os digo:  antes de que cante el gallo,  lloraréis mil veces.